〈3-7.都是你害的〉
  〈3-7.都是你害的〉
  掌声像海浪一样涌过来。
  吴泽宇站在舞台中央,灯光照得他双颊发烫。
  「第一名——吴泽宇!」
  主持人拉长尾音,全场一阵欢呼。
  他接过奖杯的第一个念头,就是去找父母。
  下了台,他还没来得及往观眾席看,就看到一张熟悉的笑脸——
  这一路走来,除了父母的鼓励,乔治是他最大的后盾。
  白天在咖啡厅实习,晚上乔治就会帮他雕调酒的动作、讲技巧。
  甚至,得知今天他要比赛,还特地店休来帮他加油。
  乔治微微一笑,眼神像是在看自己的弟弟。
  吴泽宇拿了第一名,觉得没有愧对乔治的心意,他很高兴。
  「之后我想要请哥吃饭,再看看什么时候有空⋯⋯」
  话还没说完,他下意识朝观眾席望过去。
  那里的人潮正在慢慢散开,但父母熟悉的身影却不在其中。
  按理说,他们应该会在第一时间走过来,恭喜他。
  他怔了一瞬,喜悦的情绪被一丝疑惑取代。
  「乔治哥,不好意思⋯⋯我先去找我爸妈好了。」
  乔治点点头,挥了挥手作别。
  吴泽宇转过身,鑽进散场的人流中。
  他穿梭在离场的人群里,却始终没看见那两个熟悉的身影。
  或许是母亲还有身孕,不方便在人多的地方久留。
  吴泽宇回到休息室,拿起手机想要确认讯息——
  父亲的聊天室,还停留在早上要他加油的讯息。
  取而代之的,是好几通未接的陌生来电。
  下意识以为是推销或是打错电话,打算置之不理时——
  吴泽宇犹豫几秒鐘,还是按下接听键。
  「您好,这里是县立医院急诊室,请问您是许哲荣跟林欣怡的家属吗?」
  电话那头传来陌生的声音,语气带着一丝急促。
  脑中闪过父亲跟母亲的脸,他一瞬间没有反应过来。
  「是,我是他的儿子⋯⋯」
  「两位今天下午发生交通事故,由救护车送入本院急诊,目前正在急救当中,需要您签署⋯⋯」
  话音未落,一股冰凉沿着背脊窜上后颈。
  脑子像是突然断了线一样,耳边只剩下杂乱的嗡鸣声。
  医护人员还在说话,但——他已经听不清了。
  吴泽宇几乎是本能地抓起背包,从休息室衝了出去。
  奖盃留在桌上,灯光、欢呼声,刚才的喜悦全被甩在身后。
  走廊在脚下变得又窄又长,脑中只剩下一个念头——
  然而,一衝到场外,夕阳的刺眼让他猛地回过神。
  四周满是散场的人潮与车声,像一层厚重的雾压得他喘不过气。
  吴泽宇焦急地徘徊,心一急,伸手就抓住一个陌生人——
  突然,一道熟悉的嗓音从混乱中穿透过来。
  吴泽宇猛地回过头,手下意识松了开来。
  一对上那双眼睛,像是终于抓住什么,他急得快要哭了出来。
  「医、医院打电话来,说我爸妈出了车祸,被送到急诊⋯⋯」
  乔治的脸色一沉,直接打断他。
  吴泽宇还不知道怎么说,乔治已经抓住他的手,从人群里一路拉出去。
  「冷静下来,哪一家医院?刚刚有听清楚吗?」
  吴泽宇的声音颤的厉害。
  车门一关,引擎立刻发动。
  一路上,街灯从车窗外闪过,他什么都看不进去。
  脑中不断闪过母亲挺着肚子,对他微笑的样子;还有父亲蹲在他旁边,拍着他的肩膀。
  闯过红灯、油门踩到底、方向盘打到底——乔治已经违规了。
  但,对吴泽宇而言,每一秒都漫长的像在折磨人。
  他的手攥着裤边,指尖泛白。
  终于,急诊室的红色招牌出现在视线中。
  乔治把车开到门口,吴泽宇推开门就衝了下去。
  「我、我是吴泽宇,我接到电话⋯⋯」
  声音又急又乱,像是怕自己一慢下来,就会错过什么。
  护理师立刻起身,把他领到一间明亮却冷得刺骨的房间。
  一位穿着白袍的医师,快步走了进来。
  「家属您好,两位患者到院时,我们已经立即展开评估与处置。」
  医师的声音没有起伏,把一字一句说得清清楚楚。
  「许哲荣先生到院时有短暂意识丧失,但呼吸脉搏稳定,初步生命徵象平稳。」
  听见「生命徵象平稳」几个字,像是在溺水中抓住了浮木。
  吴泽宇悄悄吐出一口气,手心里的凉意稍微退了几分。
  然而,那份安稳还没得舒展——
  「林欣怡小姐到院时,已经呈现无心跳、无自主呼吸,我们立即进行了心肺復甦术⋯⋯」
  医生的嘴还在动,世界像是忽然调成静音。
  眼睛望着前方,焦距忽远忽近,白墙变得模糊。
  「同步请妇產科评估,胎儿已经没有生命跡象⋯⋯」
  医生将文件摊在了桌上。
  吴泽宇怔怔地看着,白纸黑字刺进眼睛,像一层薄冰盖在眼前。
  「这里有几份文件需要您补签,是入院与急救处置相关的行政程序。」
  医生叫他补签什么,他就拚命签了下去——
  「在这样的情况下,您是直系亲属,我们想要询问您⋯⋯」
  最后一张文件,推到他的面前。
  因为,那是他唯一看得懂的——
  「您是否考虑,签署放弃急救同意书?」
  吴泽宇低着头,看着那张纸静静躺在桌上。
  字体端正、印刷清晰——
  白纸上的黑字,开始一个个扭曲起来。
  他分不清是手在抖,还是整个世界都要崩塌。
  手里紧握着那隻笔,指节因用力而发白。
  喉咙像是被什么堵住,没有一个字能够吐出来。
  声音细碎的,像是喃喃自语。
  他试图在绝望里,抓住最后一丝希望。
  然而,医生只是静默着。
  那沉重的沉默,比任何言语都还要窒息。
  最后,医生只是摇了摇头。
  「只会让妈妈再多痛苦下去而已。」
  吴泽宇被带进病房,见了母亲最后一面。
  冰冷的灯光下,那张曾经熟悉的脸变得陌生。
  乔治停好车后,赶来陪他,协助处理了后续事宜。
  许哲荣还没恢復意识,身体多处骨折,医师说后续仍需开刀与长期休养。
  但,状况已经稳定下来。
  当许哲荣清醒以后,病房很安静。
  然而,许哲荣的目光里,似乎藏着一种早已明白的沉重。
  墙上的电视正播着晚间新闻,画面里是一辆被挤压变形的黑色轿车。
  安全气囊全数爆开,零件散落在柏油路上。
  「疑似酒驾,失速闯过红灯,从副驾驶座方向高速衝撞,导致车辆翻覆,一死一伤⋯⋯」
  女主播的声音,一如往常的轻柔。
  许哲荣的视线微微一颤。
  吴泽宇拿起遥控器,按掉了电源。
  萤幕陷入黑暗,空气一阵静默。
  吴泽宇独自一人回到家,为父亲整理换洗衣物。
  他打开门时没有开灯,只凭着微弱的月光走了进去。
  吴泽宇尽量不去看,不去想,不去思考任何的事情。
  因为他知道,只要多看一眼、多想一秒——
  回忆与现实的断崖,就会在一瞬间彻底崩塌。
  他摸着黑,拿好了换洗衣物跟日常用品。
  在闔上家门的前一瞬间——
  月从门缝渗入,在玄关的柜面上洒下一道冷白的光。
  光线正好落在那一张相框上——
  那是他们第一次拍的全家福。
  一瞬间,吴泽宇整个人像是被钉在原地。
  胸口一紧,他猛地上前,用力把相框盖反——
  周围的空气像是被抽乾,四周安静得可怕。
  只剩,急促不已的呼吸声。
  吴泽宇手里抱着的衣服,一件一件掉到了地板上。
  眼前的景象忽明忽暗,在清晰与模糊之间徘徊。
  泪水漫过眼眶,将熟悉的笑脸扭曲成模糊的轮廓。
  他分不清,这到底是现实还是一场恶梦。
  然而,笔尖划过纸面的触感,冷冰冰的残留在手中。
  他签下去的——不只是母亲,还有未出世的弟弟。
  「啊⋯⋯对不起⋯⋯对不起⋯⋯」
  他跪在地上,额头抵在地面,双手抓紧着胸口。
  撕心裂肺的哭声,混杂破碎的喘息,在狭窄的玄关里回盪不止。
  相框的玻璃面朝下,已经彻底隔绝了那三张笑脸。
  只剩下月光,依旧静静地落在相框背面。
  等到许哲荣的状况稳定下来,已经是三个月后的事情了。
  除了部分运动机能受损外,身体没有大碍。
  本来开朗健谈的父亲,变得沉默寡言。
  曾经放满三菜一汤的餐桌,现在堆满了瓶瓶罐罐的酒瓶。
  不曾出现的烟灰缸,永远装满了焦黑的烟蒂。
  整间屋子里,充斥着挥之不去的酒气。
  吴泽宇回到家时,客厅总是一片漆黑。
  一个身影坐在沙发上,影子随着电视萤幕的蓝光闪动。
  这几个月里,他们几乎没有说过任何一句话。
  彷彿,这个家本来就是这个模样。
  吴泽宇回家的时间越来越晚。
  他开始感到害怕——害怕,回到这个冷冰冰的家。
  有时候他会站在家门外,呆站好几分鐘。
  目光掉落在脚前的门缝之间,像是期待屋内的灯光能够溢出。
  终究,只是不断落空而已。
  吴泽宇的心跳不受控地加快,像是有人在胸腔里来回敲打。
  或许,那不过就是一场恶梦——
  只要打开门,母亲会叫他赶快去洗手,准备吃饭;父亲会坐在餐桌旁,笑着问他今天在学校过得如何。
  吴泽宇反射性地喊出口。
  说出口的瞬间,他才意识到,自己已经很久没有喊过这个称呼。
  许哲荣慢了半拍,缓缓抬起头。
  这时,吴泽宇才看见——
  父亲手里拿着的,是那一张被他反盖的全家福。
  他还来不及反应,一股浓烈的酒气扑面而来。
  在长期酗酒跟抽菸之下,许哲荣的脸变得憔悴不堪。
  双颊凹陷、鬓角花白,眼神像是找不到焦距。
  然而,当那双浑浊的眼睛,映照出他的身影——
  乾裂的双唇微张,吐出低哑的嗓音。
  还没意识到发生什么事,一隻手紧紧扣住了他的肩膀。
  下一秒,吴泽宇整个人被推倒在地。
  背脊撞击地面的瞬间,空气瞬间被挤出胸腔,疼得让他倒抽一口气。
  耳边一片嗡鸣,视线短暂发黑。
  许哲荣压在身上,双手揪住衣领,酒气跟怒意一瞬间压了上来——
  父亲的咆哮,回盪在整个客厅。
  「都是你害死欣怡的!」
  嘶吼像是从肺腑撕裂出来,一字一句砸在他的脸上。
  「都是你害死我的儿子!」
  声音里,满是愤怒与怨恨。
  吴泽宇怔怔地看着许哲荣。
  如果那一天,他不要去比赛,母亲跟弟弟就不会死。
  吴泽宇一直都将过错归咎于自己。
  但,矛盾的是,心底深处有那么一小块——
  「把我的儿子还给我!」
  许哲荣的拳头,用力砸在他的脸上。
  吴泽宇一个字都说不出来。
  因为,他无法否认——母亲的死是因为他。
  许哲荣的目光,彻底崩塌。
  声音骤然低了下来,像是一张纸片,变得虚无飘渺。
  吴泽宇第一次意识到,再怎么视如己出——
  他,终究不是许哲荣的亲生儿子。
  「我连一次都没有抱过他⋯⋯」
  然而,吴泽宇还来不及感受疼痛。
  滚烫的泪水,一颗颗在脸上破碎。
  像是烙印在皮肤上,烫得他几乎不敢动。
  这是吴泽宇第一次看见,许哲荣哭得如此无助。
  伏在他的身上,声音充斥颤抖。
  眼里没有责备,只剩赤裸裸的失望跟绝望。
  吴泽宇的喉咙像是被什么堵住,呼吸急促而浅。
  他想说些什么——想要解释、想要懺悔、想要道歉。
  许哲荣忽然伸出手,将他整个人揽进怀里。
  就像小时候摔倒在地,把他从地上抱起,拍着背轻声安慰。
  那个怀抱曾经是他最安全的地方,能让所有的委屈跟疼痛消失。
  一瞬间,吴泽宇的眼眶发热。
  他们还可以重新开始——
  声音低沉而温柔,却不是在回应他。
  许哲荣嘴里喊的——是母亲的名字。
  还没等吴泽宇反应过来,鬍渣蹭过他的脸颊,粗糙的掌心捂住了他的嘴。
  「我好想你⋯⋯欣怡⋯⋯」
  他的呼吸被夺走,背脊一瞬间紧绷。
  酒气混着滚烫的气息在耳畔缠绕,沉重的身躯将他牢牢压着。
  那一夜,是吴泽宇第一次知道——
  原来,男生也有可以进入的地方。