第13章
  司徒宁晃了晃神。蓦然想起了十年前在山里的那个傍晚,温允和今晚一样,美得既真实又虚幻,像是神明。
  那双本该属于神的眼睛轻轻弯起来:“你确定要陪我看,对吧?”
  司徒宁点头。
  两人坐在客厅的沙发上,投影幕布缓缓降下来。温允低头在手机上操作,幕布上的电影画面逐渐清晰。
  “是黑白电影?”司徒宁诧异,扭头看向温允。
  “嗯。”温允点头介绍:“黑泽明的《七武士》。黑白电影时代极负盛名的作品,直到今天都还出现在电影鉴赏的教材里。”
  “这样啊……”司徒宁的声音很轻,上半身靠上柔软的沙发靠背:“我们之前看电影,你好像从来没选过这么……学院派的。”
  温允的嘴角僵了一下,故作轻松:“我也是一拍脑袋随便选的。”
  温允已经数不清这是他今天第几次说谎了。要是没有昏暗的灯光替他遮掩,他这错漏百出的表演恐怕一次都挺不过去。
  温允并不喜欢《七武士》,他料想司徒宁也不会喜欢。但这部电影首先足够长,其次足够暗,实在太合适。
  黑白画面闪动,像素点锐化到符合最高分辨率的标准。演员们开口,声音从昂贵的音响里传出来,听上去却仍然像是20世纪的收音机。主角们梳着奇怪的发型,用一种古老又热忱的奇异语气,讨论着距离现在很遥远的危机。
  一个接一个的长镜头像是现代人的注意力挑战,温允硬撑着眼皮,强迫自己全神贯注在眼前缓慢变化的画面上。
  他现在扮演的是1218,一个真正的机器人。机器人是不会无聊走神的。
  “这个武士叫什么来着?”司徒宁问。
  “五郎兵卫。”温允回答。
  ……
  “冈本是谁?有这个人吗?”
  “就是胜四郎。”
  “这应该是个悲剧吧?他们不可能赢,冷兵器的时代要过去了。”
  “应该吧。”
  司徒宁刚开始还挺直脊背坐着,后来两只脚离开拖鞋,在沙发上盘了起来;再后来,又将两条腿都吸在身前,伸手抱住,整个人缩成一个温暖又安全的小团。
  “久藏很帅啊。”司徒宁忽然说。
  “嗯。”温允下意识附和,很快意识到不对,紧急让句尾的语气扬起来:“嗯……?”
  “他很像我想象中,你老了以后的样子。”
  温允的眼睫颤了颤,视线缓缓转向身边的司徒宁。
  黑白电影的光线很淡,像是遥远的银河,轻柔地落在司徒宁的脸上。司徒宁没有转头,仍然靠着沙发,抱着膝盖,目视前方。
  司徒宁继续说:“即便眼皮上有皱纹,会松弛:但眼神仍然很坚毅,很有力。不喜欢凑热闹,但会喜欢旁观热闹的场面,会为其他人的幸福而感到幸福。就算看上去不像,但其实是个很善良、很感性的老头。”
  “很善良吗?”温允无声地摇头,在闪动的微光里露出一瞬自嘲的笑:“是你太习惯于美化我了吧。”
  司徒宁的洞察力真是个谜,温允想。他分明是个淡漠的、冰冷的、自私的,像一块石头似的人。
  哦,或许1218不是。
  “但我又不太希望你像他,像只独来独往的猫。”司徒宁自顾自地接着说,声音没什么起伏,平淡得像是在讲明天的天气:“不过其实也没关系,反正我会陪着你的。猫是小团体动物,有两只就能生活得很幸福。”
  温允的大脑有点跟不上司徒宁跳跃的思维,眨眨眼睛,动动嘴唇,说不出话。
  “哎?现在出场的这个又是谁?”司徒宁歪歪脑袋:“这些农户怎么好像都长一个样子?”
  “他……”温允仿佛被新指令解救了的1218,连忙回答:“他应该第一次出场,还没有名字。”
  “哦。”司徒宁揉揉后颈,身体又往沙发里窝了窝:“他叫茂助,我想起来了。”
  温允瞬间寒毛直竖,喉结上下滚了滚。
  “大概是我走神了。”
  温允的十指无声交握,指节无意识地用力彼此挤压。明确的痛感让他最快速地清醒过来,重新意识到自己的处境。
  现在不是什么放松享受的休闲游戏,而是一场于他而言至关重要的考试。他只有一次机会,一旦犯错,就全都结束了。
  温允不敢再分神,在接下来的两个小时里,连眨眼的次数都控制到了最低。直到那些原本冗长无趣的镜头,真的变成了有意义的故事。酣战过后,生活重归平静。看着三名武士的背影,孤独地站在四个插着长刀的坟堆前,温允的鼻尖也微微酸了酸。
  武士们拼尽全力,以生命为代价守护的世界,最终却不属于他们。
  电影结束了,屏幕上滚动起字幕。温允想问司徒宁觉得电影怎么样,一转头,却看见司徒宁已经闭上了眼睛,靠在沙发上睡着了。
  司徒宁仍旧保持着原先的动作,两只手抱着膝盖,在沙发里缩成一团。
  他闭着眼睛,头朝着一侧歪倒。脸颊肉微微鼓出来,圆润光滑。在昏暗的光线下,看起来像个美梦正酣的小孩,对自己身边的人完全没有防备。
  温允的心脏不安地跳动起来。
  司徒宁什么都没说,什么都没做,却无比直观地告诉了温允他是多么信任他、依赖他。他们相识整整十年,除了父母,温允就是司徒宁最亲近的人。
  他比司徒宁大十岁,应当是那个要保护他,提醒他,帮助他识别并远离危险的人。可现在,自己却成了那个最不怀好意的,最危险的人。
  温允轻轻叹了口气,关掉了电影,在完全暗下来的客厅里,静默地在司徒宁身边坐着。
  房间里很安静,司徒宁睡梦中的呼吸平稳、悠长,悉数落进温允耳中。
  第13章 晚安(下)
  温允想了很多事情,心口沉沉的。他觉得自己在背叛司徒宁,尽管他很清楚司徒宁对他,对1218做过什么。可即便如此,这种认识仍旧让他煎熬。
  不知道过了多久,温允起身,将缩成一团的司徒宁缓缓抱进自己怀里,想要送他回房间。
  司徒宁很快就醒了,一双眼睛里还带着些朦胧的水汽。
  温允不敢与他对视太久,垂下眼帘低声说:“回房间睡吧。”
  司徒宁皱了皱眉毛,头脑还迷糊着,却知道揽住温允的脖子,让他抱得轻松一些。
  “对不起,”司徒宁在温允耳边喃喃:“我睡着了,电影没能陪你看完。”
  温允的喉头近乎哽咽,语气有些生硬:“不用对不起。”
  我才是那个该说对不起的人。
  “你生气了吗?” 司徒宁被放在床上,拉住了温允正准备收回的手。
  “没有生气。”温允笑了笑:“你先睡吧,我把洗好的盘子拿出来。”
  司徒宁揉揉眼睛,从床上坐起来:“我去冲个澡,你拿完盘子就先睡吧,不用等我了。”
  “我要不也……”
  “你洗过了吧。”司徒宁仰着头坐在床沿,若有若无地轻轻牵着温允的手:“你抱我的时候我闻到了洗发水的味道,还很香的。不用特意陪我。”
  温允点头:“好。”
  温允收完盘子,淋浴间里已经传出了水声。他换上了一套看上去像是自己的睡衣,走去没有放床头柜的那一边,躺进了属于自己的被子里。
  他是想等司徒宁回来之后再睡的,但身体似乎不这么想。连续多日的奔波让他一直没能好好地休息,而此刻,身下的床垫是这样柔软、舒适;枕头温柔地承托起疲惫不堪的颈椎,整个人温暖又幸福。
  温允像是被一棍子打晕了一样,眨眼时眼睛闭上的瞬间,睡意就像海水一样蔓延,让他的眼皮再也没有力气睁开了。
  一夜无梦。
  直到耳边忽然传来一声惊呼,温允再次醒来时,就见司徒宁从床上飞速弹起,在已然天光大亮的房间里匆忙地换衣服。
  “怎么了?”温允不解地看着他。
  司徒宁没有时间分给他一个多余的眼神:“睡过头了,我要迟到了。”
  温允愣住,这才缓缓意识到叫醒司徒宁大概是自己的职责,连忙心虚地起身下床,去厨房搜寻可以当早饭的食物。
  “拿着这个,路上吃吧。”
  十分钟后,温允将装着牛奶和干吐司的袋子递给司徒宁。
  司徒宁在门口一边换鞋一边摇头:“轻轨上不能吃东西,我到公司之后再看吧。今晚应该会晚二十分钟下班,不用担心。”
  这段时间电梯严重拥堵,司徒宁等不及,干脆走楼梯下去了。他一路脚步飞快,要不是路上行人太多,他肯定要干脆跑起来。
  然而尽管如此,司徒宁还是迟到了十几分钟。
  山前科技的大堂已经基本空了,电梯间只有一个人在等。司徒宁快跑了几步,赶在对方关门之前按了按键,气喘吁吁地走了进去。
  那人的眼神在司徒宁身上停顿了一下,有些迟疑,问:“去几层啊?”